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Ahora ¢hay alguna pregunta, por favor? éSi, senor? (Pregunta en su mayoria inaudible, pero sobre
Abdullah e imaginar y demostrar) Bueno, les contaré en detalle exactamente como nos juntamos.
Era 1933. Si recuerdan, hubo una depresion espantosa en nuestro pais. Millones estaban desemplea-
dos. En la ciudad de Nueva York, pasarias por el tinel hasta Gimbel's (grandes almacenes) desde,

digamos, la plaza (Herald Square), donde comienza Gimbel's...

y llega hasta... bueno, el Holland Tunnel. Dormian con el permiso del alcalde... tres y cuatro de pro-
fundidad, hasta donde alcanzaba la vista. No habia ningin lugar adonde ir. En el parque, en los
meses de verano, se les permitia dormir en el parque, dormir por todos lados. Y las largas colas para

el café y el pan estaban ahi para darselos. Habia millones de desempleados.

Entonces teniamos una poblacién de no mas de, digamos, ciento treinta millones, frente a los ciento
noventa y dos millones de hoy. Yo era bailarina, y si no podias comer, no podias pagar para ver a una
bailarina, por lo que no habia espectaculos en Broadway. Creo que teniamos cinco espectaculos de
Broadway, y se estaban presentando en papel... simplemente...

(ininteligible 1:20) repartiendo papel para ir a verlos, en realidad, en lugar de los habituales 50 a 60
espectaculos que normalmente hay. Bueno, a lo que me refiero es que yo no tenia trabajo, no tenia
dinero y vivia en un sétano en la calle 75 y él (Abdullah) vivia en la calle 72, en una casa muy her-
mosa que estaba propiedad de Morgenthau, cuyo hijo (Henry Morgenthau Jr) era entonces el tesoro
(sic) de nuestro pais, miembro del gabinete (Secretario del Tesoro de los Estados Unidos bajo el
presidente Franklin D. Roosevelt), pero su padre era dueio de esta casa, pero él No vivia alli y le

alquil6 el primer piso a mi amigo Abdullah.

Le dije a Abdullah, en el mes de octubre, a finales de octubre: “Ab, sabes que he estado fuera de
Barbados durante casi doce anos... llegué aqui en el 22. Y son casi 12 afios y nunca he tenido ganas
de volver. Pero ahora tengo un deseo hambriento, un deseo inquietante, de ir a Barbados. Nada me

detiene excepto la falta de dinero. No tengo dinero”. Me dijo: "Estas en Barbados".
Pero ahora tengo un deseo hambriento, un deseo inquietante, de ir a Barbados.

Dije: "¢Estoy en Barbados?" El dijo: “Si. Ahora estas en Barbados. Y entonces... ves Barbados, y ves
América desde Barbados, y puedes oler la tierra tropical de Barbados, ves solo las pequeiias casas de
Barbados, y eso es todo lo que haces. Simplemente duerme esta noche en Barbados”. Bueno, pensé
que estaba loco, de verdad... quiero decir, en ese momento, parecia tan...

estapido. Porque... en la calle 72, todavia teniamos edificios de 50 y 60 pisos. Y el pequefio Barbados
con un pequeio edificio de tres pisos casi el méas alto que puedas encontrar. Y calles estrechas y sin



aceras. Y estoy caminando por una acera que es mas ancha que la calle mas ancha de Barbados en la

calle 72. Bueno, sin embargo, esa noche dormi en Barbados.

Supuse que estaba en Barbados, en la casa de mi madre, y que vi América en relacion con Barbados,
y no estaba debajo de mi esa noche... estaba al norte de mi, a unas dos mil millas. Bueno, al dia sigu-
iente no le dije nada... como una semana después, cuando no pasé nada, pensé en acercarme a él.

Esta vez nos trasladamos a noviembre. Le dije: “Sabes, Ab, no... no ha sucedido nada”.

No quiso discutirlo conmigo. Me dio la espalda, entr6 en su pequena biblioteca y cerr6 la puerta de
un portazo. Unas tres veces intenté abrir la discusion con mi amigo Ab entre el momento en que
hablé con él por primera vez y el final. Nunca lo discutiria, pensando: “¢Cémo podria discutir conmi-
go como voy a ir a Barbados cuando ya estoy en Barbados?” iEs una estupidez discutir como me iré
cuando esté en Barbados!

Y si soy fiel a mi suposicion, no puedo discutir el "como." iYa estoy ahi! Bueno, esto continud... en la
mafana del dia cuatro de diciembre... no hay trabajo, no hay lugar adonde ir... y el Gltimo barco que
me llevara alli para Navidad va a zarpar el dia seis. Debajo de mi puerta hay una cartita de mi her-

mano Victor. Y dijo: “Como familia, nunca estuvimos juntos en la mesa de Navidad.

Ese Cecil” — es mi hermano mayor... se fue de casa antes de que naciera el Gltimo, porque tenemos
una familia numerosa; Hay ocho afios entre mi hermana Daphne, que fue la octava hija, y luego mi
hermano Joe. Bueno, en ese intervalo, mi hermano Cecil se fue a Demerara. Entonces... nunca como

familia estuvimos juntos en Navidad. Entonces, en la carta, justifica por qué me pidi6 que viniera.

“Sé que no tienes trabajo y no hay excusa para no venir. Asi que te adjunto un borrador por cincuen-
ta dolares... es posible que necesites una camisa, un par de zapatos, calcetines o algo asi, y le he noti-
ficado a Furness Withy Line que vendras a por un boleto. Asi que el billete te esta esperando en

Furness Line”. Bueno, estaba tan emocionado... Corri hasta Furness Line y les dije...

les entregué mi carta. Dijeron: “Si, tenemos un mensaje aqui de su familia en Barbados. Te daremos
un billete, pero no nos quedan billetes de Primera Clase. Puedes ir a Tercera Clase, y utilizar las in-
stalaciones de Primera. Pero tendras que dormir en tercera clase, hasta llegar a la isla de St. Thomas.
Cuando llegas a St. Thomas, alguien desembarca y entonces puedes tomar una litera de primera

clase”.

Dije: "Lo aceptaré". Corri hacia Abdullah y le dije: "Ab, obtuve mi boleto para Barbados, pero tengo
que ir en tercera clase". Estoy muy euférico y feliz por ello. El dijo: “¢Quién te dijo que vas a
Barbados? ¢Y quién te dijo que fuiste a Barbados de Tercera Clase? Fuiste a Barbados y fuiste de

primera clase”. No diria mas. Ni siquiera esta contento de que me vaya a Barbados ahora.



(risas de la audiencia) Asi que bajé la manana del dia seis de diciembre, con mi billete de tercera
clase. Me acerqué al mostrador mientras estaban registrando a los pasajeros, presenté mi boleto y
me dijeron: “Tengo buenas noticias para usted, Sr. Goddard. Alguien ha cancelado y usted ira en
primera clase”. Y fui en primera clase hasta Barbados. Diez dias menos; Hace diez dias, con tres

meses celestiales en Barbados.

Asi que todo lo que hice... lo intenté lo mejor que pude con su casi insolencia... fue grosero. Pero me
enseno con su rudeza que no puedo discutir como si estoy haciendo lo que se supone que debo hac-
er. Me dice de inmediato: "Estas en Barbados". Como si alguien viniera a ti ahora y aplicaras este

principio a su peticion y te dijera: “Oh, me encantaria estar felizmente casado”.

Y le dices a ella o a él: "Ahora estas felizmente casado". Te miran como si estuvieras loco. Pero eso es
exactamente lo que se supone que debes hacer. "Ahora estas felizmente casado". Bueno, si ahora es-
toy felizmente casada y soy una dama, instantineamente comenzaria a sentir ese anillo en mi imagi-
nacion. Y dejaria que los demas vieran que tengo mi anillo... bueno, eso implicaria que estoy feliz-
mente casada, un anillo de bodas... y entonces si no lo uso a partir de ese momento, no estoy hacien-

do lo que estoy haciendo.

Bueno, si ahora estoy felizmente casada y soy una dama, instantaneamente comen-

zaria a sentir ese anillo en mi imaginacion.

se supone que debe hacer. Entonces, en mi imaginacién, tengo que irme a la cama con mi anillo y
hacer todo lo que haria en ese estado. Oh, dijo: "Estas en Barbados". Y estoy fisicamente en la ciudad
de Nueva York, pero él me puso en Barbados en mi imaginaciéon. Asi que dormi en Barbados lo
mejor que pude. Pero ya sabes, los dias se convierten en semanas, y las semanas se convirtieron en
un mes, y estoy haciendo todo lo posible para iniciar la discusion con él, para tener un poco de

esperanza.

iNo, no hay esperanza! (risas de la audiencia) El no me daria ningin estimulo si hiciera lo que me
dijo que hiciera. Bueno, todos somos lo suficientemente humanos como para querer otra pequefia
discusion, otro pequenio empujoén. Y asi me enseii6 la leccién de que no existe tal cosa como “un pe-

queno embarazo”. (risas de la audiencia) No tal cosa. Si lo hiciste, entonces estas embarazada.

Deja que el nifio crezca. Y la interferencia con ello sera un aborto espontaneo. "Asumes que estas en
Barbados". Ahora estas embarazada. La idea es que daras a luz un viaje que te llevara directamente a
Barbados. Entonces lo has asumido. Esa es la concepcion. Ahora, no intentes discutir. Has conce-
bido. Y todo lo que tienes que hacer es ser una madre fiel, tener ese hijo y no hablar mas de eso

conmigo.



Nunca habl6 de ello después de decirme que estaba en Barbados. Y aprendi tantas cosas del viejo.
Regresé porque no estaba bebiendo; le traje dos preciosas botellas viejas de brandy. Lo mejor que
tenemos en la isla... dos preciosas botellas y un poco de ron. Entonces le di el ron de mi padre, le di

el brandy. Una semana después, me dijo: "Dime... écuanto tiempo esperas que duren esas cosas?"

(risas de la audiencia) Aprendi mi leccion. Pensé que beberia esas cosas durante un afio. iOh, no! iSe
habian ido! Y se pregunt6 cuanto tiempo suponia que le durarian estas cosas. Y, por supuesto, real-
mente me desilusion6 terriblemente en tantas cosas porque iba a cenar con él, y Abdullah... Yo era
entonces un vegetariano estricto. Estaba tratando de superarlo, después de que regresé...

gradualmente.

Y, por supuesto, se sentaba y tomaba dos o tres tragos grandes de centeno —quiero decir, tragos
grandes de centeno— y luego acompafnaba su comida con mucho Porter, o... no era cerveza, era Era
cerveza... y luego, al final, como Churchill, un enorme tazén de helado. Le dije: "Ab, écomo puedes
hacer eso?" “Oh”, dijo, “no podrias hacerlo... te envenenaria, porque tienes objeciones”.

(risas de la audiencia) “¢Pero sabes que Dios hizo todo? Todo es Dios. ¢Asumirias que €l hizo algo y
no el resto? No, Dios hizo todo”. Y él me enviara de regreso a la Biblia. “Vuelva a la Biblia y lea el li-
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bro de los Hechos”. “Y Pedro no podia comer lo inmundo. Y entonces el Sefior dijo: ‘Maten y comen,
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porque lo que yo he limpiado, yo he limpiado’”. Entonces descendi6é una sabana (?)

llena de toda clase de animales y comida. Y la voz dijo a Pedro: "Mata y come, porque lo que yo he
limpiado, yo he limpiado". Entonces dijo: “Tienes objeciones, Neville. Cualquiera de tus objeciones
te envenenaria. Pero se sentaba y comia aquella enorme comida, y la regaba con cerveza, precedida

de tres tragos de centeno. Y aqui estaba un hombre verdaderamente del espiritu.

Pero si juzgo por las apariencias, diria: “Bueno, no puede ser un hombre santo”. iPor lo cual hoy es-
toy muy agradecido de que no fuera asi! Porque él me ensefi6 el verdadero cristianismo. Y naci6 en
el norte de Africa, de padres judios, y se crié en un estricto hogar judio ortodoxo. Pero él conocia

mas cristianismo que nadie que yo haya conocido, porque hablaba perfectamente la lengua hebrea.

Hablaba otras lenguas. Y los rabinos vendrian a estudiar con él. Y él y yo discutiamos, dia tras dia,
durante mas de cinco afnos, ensendndome todo lo que él podia enseharme y que yo podia absorber
sobre la Cabal4, el gran misterio de como todo esto se junta en estas pequefias y sencillas letras de
Hebreo. Sé que en... antes del proyecto de ley de derechos civiles, en la ciudad de Nueva York,

ningdn negro podia ir a la taquilla y comprar un asiento en la orquesta.

antes del proyecto de ley de derechos civiles, en la ciudad de Nueva York, ningiin negro

podia ir a la taquilla y comprar un asiento en la orquesta.



Conseguirias un asiento en el balcon. éCrees que Abdullah alguna vez me dejaria ir a comprar los
asientos? No. Abdullah iria directamente a la taquilla y Era un negro, les digo, y bajaba y decia:
“Quiero dos en el centro”. No quiero retroceder demasiado. No mas alla de la sexta fila. Justo en el

centro.” "Si, sefior." Compra los dos asientos. Para cualquier espectaculo.

La primera 6pera que vi, Abdullah me llevo a verla. Era Parsifal. Cinco horas y nunca antes habia
visto una. Parecia que nunca llegaria a su fin. De todas las 6peras para introducirse en la 6pera, a
través de Parsifal. También era Viernes Santo... vas el Viernes Santo a Nueva York, dijo, cuando vas

a Parsifal, te sientas alli y piensas: "Mi Sefor, ¢alguna vez llegara a su fin?"

Y él esta asimilando cada pequena nota, comprende cada pequeiio punto y estd muy enamorado de
ello. Y estoy sentado porque estoy al lado de Ab, simplemente esperando, esperando... pero no pasa
nada... sigue y sigue y sigue y son cinco horas mas tarde, y luego... eso es todo. ¢Alguna otra pregun-

ta, por favor?
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